El Vidrio

Descubrió que su sonrisa era distinta, tenía la particularidad de despertar la propia.

Prefirió saltear sus dudas místicas y salir a cobrar las deudas de todas las deidades, admitiendo temporalmente que existían. Si nunca había trabajado más que para el bien propio y ajeno, se preguntaba, ¿por qué las recompensas llegaban siempre a manos inescrupulosas? ¿Por qué Quien Todo lo Puede se negaría sostenidamente a cruzarle el camino con el de otro espíritu sensible?

–¿No podés hacer algo para generar esa sonrisa? –le gritó desesperado a las nubes–. No te estoy pidiendo que hagas algo por mí, dame solamente los argumentos para hacer que ella sonría. Dejame verla sonreír, del resto me encargo solo.

Interrumpió su incredulidad y dejó entrar a todas las señales. El universo pareció de golpe servirle un banquete con las sensaciones, las situaciones, las geografías, las escalas musicales y las cromáticas precisas para rozar su alma. Premió su humilde reclamo con la euforia del acercamiento pero castigó la duda, o tal vez la insolencia, con una burla: un vidrio que no permitía más cercanía que la de dos hemisferios contiguos.

Fingió que el vidrio no estaba, pero estaba y juró que lo quebraría. Se embriagó con las sonrisas conseguidas y se sintió inmortal. A través del vidrio fue profunda e incompletamente feliz… pudo soñar, desear, planificar y prometer mañanas, sin rendirse ante ansiosos despertares y anocheceres tras el cristal empañado de ahogo.

No podía entender si el vidrio los separaba o los unía, de a ratos perdía certeza de si se trataba de una ventana erigida para desearla a ella u observarse a sí mismo. Cristal o espejo. Del otro lado lo observaba un ser delicado y divertido, inteligente y sencillo, maduro y travieso, frágil y poderoso, artista de la palabra y maestro de los silencios, domador del aire con los pies sobre la tierra.

Al final del verano, sin mesura y con rigurosa simetría, corrieron hasta donde se chocaban sus confines. Cerraron los ojos y besaron el vidrio. Se activaron las alarmas contra la sensatez y quedaron abolidas todas las distancias y diferencias. Los labios no tenían sabor a ilusión, ni el calor del abrazo, la humedad de sus manos o el vapor de la respiración.

Negaron lágrimas… no tenían lógica cabida donde sólo se pretendía conseguir aquella sonrisa capaz de despertar la propia.