Hoy Es Mi Día

¿Cómo no iba a prepararle esos panqueques de frutilla con lo mucho que le gustan? Se los sirvo calentitos y con la fruta caramelizada, una bochita de helado de crema y… ¡A gozar de su sonrisa infinita!

Hoy a la mañana cuado la dejé en la escuela no me quiso dar beso, seguro que es cosa de la edad… besar a mamá delante de las otras niñas denota niñería, no puedo culparla. No sólo no puedo culparla, tampoco tengo tiempo yo misma para esas niñerías. Mientras le estiraba la mano para saludarla por la ventanilla del auto ya me estaba sonando el teléfono y, de algún modo, ya estaba trabajando.

No es que me disguste mi trabajo, al contrario, lo hago con mucho cariño, pero sí ya quisiera algún reconocimiento adicional. Cuando entré a esta compañía, hace nueve años, se deslumbraron por mi experiencia y las áreas en que puedo desempeñarme. No negociamos aquella vez exactamente el sueldo que me merecía, pero después de buscar empleo durante tanto tiempo acepté igual y propuse la idea de que se me especializara en alguna área para acabar liderando el equipo que la desarrollara. Fue bien aceptada mi iniciativa y, por la buena relación que mantengo con mi jefe, sé que algún día eso ocurrirá. A veces me pongo impaciente y siento que se me pasa la vida entre los mismos tres tabiques de aquellos primeros días, así que los renuevo con los dibujos y poemas que me hace Miri o las fotos de las vacaciones que nos tomamos los tres con Osvaldo. En realidad siempre aparecen ellos dos, una saca las fotos y no sale en ninguna… aunque hay una donde estoy yo en el medio y ellos dos besándome cada uno una mejilla… esa foto va cumpliendo años y no la renuevo, pero sé que si busco bien tengo varias más donde aparecemos los tres juntos.

Pero hablando de mi jefe, hace unos seis o siete meses me presentó con cierto rubor al nuevo encargado de mi departamento. Él sabía que yo aspiro a ese puesto, me lo presentó a la ligera y me aclaró que no se olvidaba de mis expectativas, dice que me tiene algo reservado. Le pregunté si hay algo más que pueda hacer yo por la empresa, que estoy dispuesta a dar un poco más porque ya quisiera aumentar un poco mis ingresos… me habló de la crisis, de las evidentes dificultades que estamos atravesando y de lo extraño que le resulta que yo no lo hubiera notado. Vi que se empezaba a enojar de nuevo y antes de que se ponga intratable y me levante la voz, como suele hacer, le renové mi fidelidad por la empresa hasta la falta de necesidad de un puesto o un salario que la justifique. Sé que si pudiera me daría lo que busco, mejor no presionarlo.

Aprendí a no presionar por Osvaldo. Él si fuerza las situaciones hasta que ellas se adaptan a él y no él a ellas. Se siente un hombre exitoso, para mí es un buen hombre que se desvive por su familia y que, aunque trabaja casi todos los días hasta las nueve de la noche, lo hace por el bienestar de Miri y el mío. Vive muy estresado, pero el trabajo le ha dado mucho. Mil veces me dijo que abandonara esa oficina de mala muerte, que con lo que él trae a casa yo podría dedicarme a ir al gimnasio, a la peluquería y al shopping todos los días… pero ni loca, no soy una mujer vacía que su marido la hace trabajar de esposa. Me hace bromas de que se me están cayendo las carnes y que me vendrían bien esas máquinas de ejercicios y esas cremas que vio en la tele… yo no lo molesto demasiado por la metamorfosis que sufrió estos diez años porque las pocas veces que lo hice me puso una carita satisfecha que parecía confesarme que todavía con las mujeres le va bien como hasta hace quince kilos, cuando la frente no le terminaba en la nuca.

No lo presiono porque nos llevamos bien, y aprendí a no presionar las cosas… todo va a dar buenos resultados si no dejo de hacerlo con el esmero con que hago todo. No puedo ocultar que a veces me desespero… cuando siento que es mucho el amor que doy, el que espero y el que no siempre se me devuelve, me da cierta impotencia, una rabia que logro controlar, y que la controlo precisamente por el amor que siento por mis cosas.

Ayer con Osvaldo estuvimos de aniversario y a la mañana, mientras me dejaba la taza del café en la pileta para que yo después lavara, me besó a las apuradas pero con esa sonrisa hermosa y enamorada de siempre y me dijo que a la noche saliéramos a cenar afuera. Papá me llamó al mediodía para felicitarnos, sabiendo que estando yo en la oficina no tendría oportunidad de hablar con su yerno. Es un dulce papi, ya mamá lo entrenó hace varios años para que no usara los aniversarios para proponerme que volviera a casa, ni recalcarme que ahí sí me quieren bien. Pero así son los hombres, creen que a su hijita nadie les va a dar el amor que ellos mismos le tienen y se ponen celosos de quien se nos cruce en la vida, sin importar qué tan buen candidato sea. Mamá sí lo saluda a Osvaldo y lo trata con una amabilidad que se parece mucho al cariño.

Lo llamé a Osvaldo a eso de las seis de la tarde para preguntarle si quería ir al restaurante del año pasado o si quería probar ese que se abrió hace unas semanas en la casona de la arboleda… en realidad le estaba recordando que era nuestro día y que no se le pasara la cena. Eligió el de la casona pero, por las dudas, cuando llegué a casa puse un roast beef en el horno. Algo me decía que se repetiría lo de cada tanto y anoche Miri y yo estrenamos vestidos y perfumes y cenamos con velas y tele. Antes de las diez de la noche ya ella dormía y, cuando yo estaba en la ducha quitándome el disfraz de aniversario, entró Osvaldo con flores y un paquete dorado enorme como sus disculpas. Mientras exponía sus razones, desagotó su vejiga y se fue a la habitación.

Yo sé que él quisiera trabajar menos, no por nada mantengo mi esfuerzo de aportar a la economía del hogar, por eso me sé tragar mi rabia y pensar en lo felices que nos hacemos. Entré a la habitación envuelta en mi toalla, apagué la tele que él miraba vestido y apenas recostado y le hice unas morisquetas para que se le achicara la culpa que le adivinaba en su carita. Me acerqué jugueteando unos movimientos seductores y entre risas me arrebató la toalla. Sus manos, sin explorar mi espalda, sin entrecortar mi respiración y sin mediar caricias suaves fueron directo donde más me gusta que vayan… él sí me conoce, pensé. Lo ayudé a desvestirse, besé sus labios, le dije las cosas más hermosas que siento por él y le hice todos los mimos que el tiempo me enseñó que le gustan, lo acaricié mucho y lo besé mucho preparándolo para disfrutarnos, pero eso que para mí fue el comienzo, para él lo fue todo. Es que trabaja mucho, pensé. Lo tapé mientras dormía y encendí la tele.

Imaginé a papá pidiéndome que volviera y quise hacerle caso. Me imaginé sola de nuevo sin saber cómo disimularlo en la oficina; una divorciada se ve como presa fácil o como una chiflada que el marido no aguantó más… nadie se va a apiadar de mí, más bien me van a criticar o llenarme de ofertas chabacanas. Miré al costado y traté de imaginarme sin Osvaldo. No pude, pero aprovechando que dormía le pregunté quién es, qué hace ahuecando el lado del colchón que no uso, porqué lavo su ropa, porqué digo que es el papá de Miri si Miri sólo tiene papá los fines de semana. Miri… ¿quién le explica que hasta hoy a la tarde mamá y papá eran felices y de repente se acabó todo? ¿Se acabó todo o es un pensamiento negativo en medio de una decepción? Fui a su dormitorio y me senté a los pies de su cama… cuando duerme sí es una niñita.

Qué desastre esa habitación, me dije. En silencio guardé ropa y papeles diseminados por todos lados, en penumbras puse medias en la cesta de la ropa sucia, besé a Miri y me volví a sentar a sus pies. Ahora sí estaba agradable su dormitorio. A media luz adiviné sus afiches, los peluches de sus estantes y todo el ambiente olía a ella… a sus manitos, a su cuellito de bebé transpiradito, a su moisés de mimbre de hace doce años. Me sentí en paz. Alcancé una armonía donde finalmente fui yo misma. Me olvidé que estaba en el cuarto de mi hijita y tuve la lucidez de percibir que estaba viviendo una vida ajena. En la oficina me mantenían por casi una década con mentiras y promesas mientras yo proponía dar más de mí. Mi marido me ama y me ignora en igual medida, me quiere ver dedicada a compras y gimnasios mientras mi aniversario lo festejo sin él, su cuota de pasión la satisface fuera de casa y la mía no se satisface. Lloré en silencio por no despertar a la niña y me dormí… no más de diez o veinte minutos y desperté renovada.

Entre sueños terminé lo que Osvaldo no tuvo energía ni ganas de hacer y al despertarme, incluso sabiendo que estaba en la cama de Miri, no quise detener mis manos, que sin mediar caricias ni palabras bonitas buscaron mi placer. Me asustó saber que podía erotizarme a centímetros de la cara de mi chiquita, y mi sensación de incorrecta me dio morbo y más satisfacción. Miri despertó y me miró desorientada, por el sueño pensé… o por ver a su madre animándose a lo que ella aún no. Me preguntó, la callé, y seguí. Cuando recobré mi conciencia no se me ocurrió más que amenazarla con lo que sufriría si entera a su padre o a alguien más de lo que acababa de ver, le eché en cara que tuve que ordenar su habitación a medianoche y que su madre no tiene jamás derecho a recibir placer… traté de ordenar mis palabras con alguna lógica, por endeble que fuera, pero sólo atiné a abandonar el lugar refunfuñando sin sentido.

Saqué de mi habitación el vestido y los zapatos que estrenaba, me vestí en el living y salí de casa. Una parte mía estaba invadida por el terror y la vergüenza de lo ocurrido en la pieza de Miri y otra parte acababa de entrar en la libertad de hacer lo que deseara por primera vez en años. Fui al restaurante de la casona intentando validar la reserva y darme el banquete que me había programado, pero ya estaba cerrado. Me subí a un taxi y le indiqué al chofer el camino del aeropuerto. No sabía dónde ir pero quería transformar el esfuerzo de Osvaldo en dinero gastado para mí. Londres, Roma y París retumbaban entre mis estupideces. En el camino el auto pasó por la zona de los hoteles exclusivos de la ciudad y, culposa, ordené bajarme ahí mismo.

Caminé pocas cuadras tratando de identificar el más caro, entré a uno con pianista en la recepción y una fiesta en la piscina. Pedí ser acercada al restaurante y, aunque no había recuperado el apetito luego de mi cena, encargué los platos más sofisticados y cené con champagne importado. Firmé la cuenta luego de agregar una propina de tres cifras a mi tarjeta de crédito. Me colé en la fiesta y, un impulso nunca antes experimentado, me hizo actuar de una manera que jamás habría previsto que gozaría. Me uní a conversaciones ajenas y no me privé de aportar todo tipo de inconvenientes y guarangadas, le robé el whisky a un caballero delante de su esposa y le manoteé la entrepierna lanzando carcajadas y provocaciones hasta que fui expulsada del lugar. Los encargados de la seguridad del hotel intentaron llevarme a la comisaría pero les rogué que me hospedaran esa noche hasta que se me pasara la borrachera y los convencí con más propinas de las que Osvaldo no me va a perdonar.

Elegí la suite presidencial del piso dieciséis, me metí al jacuzzi tibio con mi vestido y zapatos nuevos. Acabé con los chocolates y los tragos que ya no tenían ningún sabor, odié los espejos que me rodeaban y el maquillaje escurriéndose por mi mirada. Cambié mi hábito de dos cigarrillos diarios por los catorce que me quedaban en el paquete y me acerqué a fumarlos a la ventana. La bahía se veía hermosa iluminada por las embarcaciones que entraban y salían, más al norte se veían las luces del parque de diversiones y en la oscuridad del mar se reflejaba mi rostro contra la ventana. Me pregunté qué estaría haciendo a esas horas mi jefe… siempre tan elegante y yo, una empleada insignificante, en el hotel más caro de la ciudad, me acordé de mis panqueques de frutilla, de los besos que no me quieren dar Miri ni Osvaldo, de los que sí me daría mi papá y me odié, vomité, me reí, me apené, me insulté y me tiré.